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Nicchie di apprendimento: la scuola nell’interazione 
fra sistemi e attori, spazio e tempo – una ricerca 
sulle piccole scuole abbandonate dell’Alto Adige 
Learning niches: school in the interaction 
between systems and actors, space and time. 
A research on South Tyrol’s abandoned small schools 
ABSTRACT
This essay analyses the complex interaction between the socio-economic
and socio-cultural conditions of learning in peripheral spaces, depicting the
“life stories” of some abandoned south Tyrolean small schools. In addition
to using the school-theoretical approach through the analysis of the inter-
actions between the main actors at the different organisational levels (Fend,
2006), the research highlights the conceptual models referring to the theories
about dominance and supremacy (Foucault, 1992), as well as the peculiarities
of the small schools and their actual positioning in confined social surround-
ings (Lang 2007).  Therefore, the closure of small schools allows the creation
of a research field, promoting a pedagogic reflection on the interaction be-
tween time, space and actors and between the different organizational
forms, historically developed and designed to generate formal learning, but
connected to informal contexts.
Il presente saggio analizza la complessa interazione fra le condizioni socioe-
conomiche e socioculturali dell’apprendimento negli spazi periferici attra-
verso le “storie di vita” di alcune piccole scuole altoatesine abbandonate.
Oltre all’utilizzo dell’approccio scolastico-teorico nell’analisi delle intera-
zioni fra i principali attori dei differenti livelli organizzativi (Fend, 2006), la ri-
cerca mette in luce i modelli concettuali per la comprensione dei discorsi
sul dominio e sulla supremazia (Foucault, 1992), così come le particolarità
delle piccole scuole riscontrate nello studio della loro effettiva collocazione
nel ristretto ambiente sociale (Lang, 2007). La chiusura delle piccole scuole
permette così la creazione di un terreno d’analisi per una riflessione peda-
gogica sull’interazione fra tempo, spazio e attori e fra forme organizzative
sviluppatesi storicamente e predisposte all’apprendimento formale, ma col-
legate ai relativi contesti informali. 
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Introduzione1
Il fondamento del presente saggio è costituito da un progetto di ricerca del Centro
di documentazione e di ricerca e sulla storia della scuola in Alto Adige (Libera Uni-
versità di Bolzano) (https://www.unibz.it/it/faculties/education/eduspace-south-
tyrol-educational-history/), condotta dagli autori di questo contributo e focalizzato
sull’abbandono delle piccole scuole in Alto Adige. Per selezionare i casi di studio,
sono state studiate le “storie di vita” delle piccole scuole abbandonate, partendo
dalla loro genesi spesso strettamente collegata al mondo politico ed ecclesiastico,
fino alla loro fioritura e al lento declino terminante con la chiusura di una molti-
tudine di piccole scuole durante il XX e, in parte, anche durante il XXI secolo.  Nel
corso delle attività di ricerca, l’edificio scolastico delle piccole scuole abbandonate
si è rivelato essere un punto di cristallizzazione, collegato a complesse interazioni.
Allo stesso tempo, si è dimostrato che l’ambiente sociale del “vicinato” del luogo
scolastico assume una rilevanza particolare, a sua volta connessa ai maggiori svi-
luppi dei tempi storici. La stessa interazione fra attori a livello micro, meso e macro
(Fend, 2006) è stata indagata con l’ausilio dei modelli di comprensione dati dal-
l’analisi dei discorsi e delle strutture di dominio (Foucault, 1992) e con le teorie
degli spazi sociali e le condizioni socioeconomiche e socioculturali dell’appren-
dimento (Bourdieu/Passeron, 1971). Un ulteriore e importante approccio di analisi
è stato quello riferito al modello di sistema e di mondo della vita (Habermas, 1981),
utile alla ricerca delle influenze a livello macro sull’integrazione dei mondi di vita
delle piccole scuole. Si sono altresì rivelati validi i concetti più recenti di Spacing
(et al. Lang, 2007). 
Le oltre 170 chiusure delle piccole scuole (in lingua tedesca) dal 1958 sono sì
ampiamente documentate nelle liste degli enti scolastici, le tracce della loro aper-
tura però si perdono di norma fra il XVIII e il XVII secolo. Al “certificato di morte”
solo raramente si contrappone un “atto di nascita“.  Spesso la chiusura di una
scuola coincide con la fine di una storia pluricentenaria difficilmente ripercorribile
– nel passato più remoto – e rimane per lo più rintracciabile solamente nei suoi
piccoli frammenti. Le cronache scolastiche, le vecchie annotazioni e gli antichi
documenti, consentono di tracciare una linea che raramente riuscirà a ricreare
un racconto che abbracci l’interezza delle esperienze. Le cronache scolastiche
spesso cominciano con la descrizione del nuovo edificio scolastico, recuperano
qualche memoria lontana ma solitamente riprendono il filo del discorso narrativo
solo con gli inizi del XX secolo seguendo i racconti dei testimoni ancora in vita.
Anche questo lavoro si limita alla riunione di pezzi di passato frammentari con le
testimonianze di chi ancora “si ricorda della vecchia scuola”. Molto spesso si tratta
del passato recente o recentissimo.  La ricerca però non si focalizza sulla storia
della scuola o sulla stessa storia della scuola altoatesina, campi in cui già esiste
una solida mole di pubblicazioni, ma si concentra sulle interazioni fra sviluppi so-
ciali, economici e politici, fra spazi e attori che per secoli hanno contraddistinto
l’avvenire delle singole scuole, fino a decretarne l’abbandono. Partendo quindi
dal momento della loro chiusura, si sono ripercorse le dinamiche concorrenti al
successivo abbandono, tentando di comprendere le interazioni che hanno via via
creato le scuole, le hanno riempite di vita, le hanno rese oggetto di contesa poli-
tica e culturale, hanno accolto i bambini, creando dinamiche di esclusione e di-
1 Gli autori hanno fornito un eguale contributo alla realizzazione della ricerca e dell’articolo
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scriminazione e, al contempo, consentendo l’accesso a una riuscita offerta for-
mativa e a un’istruzione superiore.     
1. Le piccole scuole come vittima dell’accelerazione?  
Un possibile riferimento teoretico che apre molte possibilità di interpretazione e
di discussione pur riunendole fra loro, è la “Neue Theorie der Schule“ (La nuova
teoria della scuola) di Helmut Fend, che rinuncia coscientemente a una “netta rap-
presentazione e separazione di differenti paradigmi“ a favore di una “ricca osser-
vazione della realtà sociale del mondo dell’istruzione“ (Fend, 2006, 178). Ciò non
avviene tramite un’eclettica arbitrarietà, ma utilizzando approcci integrativi che
pongano “al centro dell’attenzione l’interazione fra le opportunità istituzionali,
le condizioni materiali e le strutture concettuali culturali” (ibid.), con un amplia-
mento di prospettiva sulle strutture micro e i suoi attori.   Una ulteriore dimen-
sione che nasce dai temi “spazio e luogo scolastico“ e “edificio scolastico“ si
verifica, considerando la teoria dello Spatial-Turn (Döring/Thielmann, 2009), con
l’inclusione dello spazio come elemento per la riflessione pedagogica (Westphal,
2007): come nascono gli spazi sociali, come l’accelerazione della vita trasforma i
luoghi in non-luoghi (Auge, 1994), addirittura conducendoli alla loro scomparsa
(Schroer, 2009).
L’analisi spazio-temporale di Schroer assume tratti quasi augurali, quando si
riferisce al destino delle piccole scuole: “lo spazio è in qualche modo vittima del-
l’accelerazione, l’esperienza cardine dell’era moderna. Società, storia, cultura, sì,
la vita e il tempo stesso si accelerano a un ritmo forsennato. Nulla resta com’era.
Ciò che non s’adatta alla velocità della vita moderna, viene sommerso, anche lo
spazio” (ibid. 128). Se Luhmann indica come esempi di accelerazione il migliora-
mento delle strade e carrozze nel XVIII secolo, la creazione della rete ferroviaria
nel XIX secolo, il volo nel XX e la telecomunicazione che nel XXI secolo sostituisce
il viaggio fisico, per motivare la scomparsa delle scuole di montagna altoatesine
è necessario analizzare un’interazione più dettagliata e complessa senza ricercarvi
forzate causalità. Con l’ausilio di modelli teoretici che a volte si intersecano e a
volte si distanziano fra loro, questo lavoro vuole osservare la dinamica e i limiti
del contributo dell’istituzione scolastica nello sviluppo di spazi sociali, ma allo
stesso tempo, non dimenticando la vita reale raccontata da queste scuole senza
che venga surclassata dall’analisi teorica. 
Utilizzando l’approccio multiprospettivo delle “descrizioni dense” (Geertz,
2002), riferite a singoli edifici e luoghi scolastici, si cerca di narrare i grandi cam-
biamenti attraverso i piccoli racconti. Con l’abbandono delle scuole, gli edifici via
via demoliti, ricostruiti e destinati a nuovo uso, si perde una memoria che adesso
è ancora possibile recuperare. Non si potrà fare su grande scala, ma ci si può con-
centrare su alcune aree ben precise, permettendo una più attenta descrizione
dell’interdipendenza fra economia, struttura sociale, ordine sociale, vita culturale
e spirituale con i relativi e differenti attori nei loro relativi e differenti spazi fisici
e sociali. Ogni pretesa di completezza ed esaustività risulterebbe essere avventata,
ma questo saggio vuole stimolare un’azione di riflessione e di recupero di me-
moria ovunque questa ancora non sia già stata avviata. 
La chiusura di una scuola è sempre espressione di cambiamenti nell’interse-
zione culturale, sociale ed economica fra spazio e tempo, in cui anche gli attori –
alunni/e, insegnanti, genitori, personale amministrativo e istituzioni – agiscono di
conseguenza: un’interazione difficilmente decifrabile tra vari fattori, fra i quali si
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possono citare esempi noti dal recente passato: il calo delle nascite in seguito alla
commercializzazione della pillola contraccettiva e alla crescita del benessere per-
cepito, il miglioramento della rete di trasporti, i tempi di percorrenza abbreviati,
l’accessibilità di opportunità lavorative al di fuori dal luogo di residenza e la con-
temporanea perdita di offerta lavorativa nelle località più vicine, il calo dell’im-
portanza dell’agricoltura nell’area montana e la fioritura dell’artigianato,
dell’industria e del settore dei servizi nelle vallate e nei centri abitativi più grandi,
la riconversione e l’incremento d’efficienza nel settore agricolo e nell’organizza-
zione della vita pubblica e, in alcune località, semplicemente le azioni pragmatiche
di qualche autorità scolastica, senza alcun riguardo per gli effetti e le conseguenze
sui destinatari del sistema scolastico, gli alunni. Così, le aree di raccolta del latte
e della posta, prima collocate a monte dei ripidi sentieri di montagna, ora trasferite
a valle, riflettono il destino del servizio di trasporto scolastico. Uno spazio prima
isolato, fine a se stesso anche in senso educativo e culturale, si apre all’esterno
demandando però immancabilmente anche molte delle sue funzioni sociali ai
centri abitativi più grandi. 
Con le scuole quindi scompare anche il relativo spazio sociale creatosi attorno
all’istituzione:  i tragitti dai masi remoti alla scuola, la vita che vi si svolgeva, il mi-
crocosmo creatosi attorno al personale insegnante trasferitosi in montagna, uno
scambio spesso scarno, ma profondamente sociale e umano come, per esempio,
tutto il sistema di piccoli servizi per la scuola come la “Aufräumerin” (letteral-
mente, la rassettatrice, l’inserviente scolastica), la collaborazione fra contadini per
il rifornimento di legna da ardere, le trattative con le istituzioni sul finanziamento,
sulla continuazione, sulla chiusura o sulla ricollocazione della scuola. Ripercor-
rendo le testimonianze a disposizione, le scuole abbandonate si possono descri-
vere come luoghi aggreganti per le interazioni economiche, sociali, politiche e,
non per ultimo, culturali in uno spazio sociale. Alcuni tratti si rispecchieranno
nella microstruttura della scuola abbandonata, nel comportamento degli attori,
nell’interazione fra condizioni sociali, economiche, culturali e politiche, mentre
altri tratti se ne distanzieranno. 
2. Gli spazi della memoria dell’apprendimento
La creazione, lo sviluppo e la chiusura delle piccole scuole rappresentano un
campo d’indagine fruttuoso per la riflessione pedagogica attraverso tempi, spazi
e attori dell’apprendimento, perché rende comprensibile ed esemplarmente in-
terpretabile la dinamica degli avvenimenti educativi attraverso i secoli. L’interse-
zione e la dissolvenza dei maggiori sviluppi storici immortalati attraverso le
istantanee del microcosmo di una piccola scuola o una scuola di montagna, per-
mettono l’inquadramento dei singoli casi esemplificativi nelle più grandi correnti
storiche e pedagogiche. Allo stesso tempo, la chiusura delle scuole, in qualche
modo, favorisce l’analisi probatoria delle ambizioni formative, delle strategie po-
litiche e scolastico-strutturali in luoghi circoscritti e in tempi ben definiti.  Nella
scuola di montagna a 1500 metri d’altezza o nelle zone linguisticamente e cultu-
ralmente periferiche, nella piccola scuola ai margini della strada che improvvisa-
mente viene risucchiata da una mobilitazione accelerata, nella scuola
d’emergenza delle precarie aree impoverite e socialmente emarginate che ten-
tano di affacciarsi al nuovo benessere con le sue promesse di modernizzazione –
in tutti questi differenti, difficilmente paragonabili o generalizzabili scenari, la riu-
scita o la disfatta di  uno sviluppo educativo dello spazio sono ben visibili. 
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Lì dove una piccola scuola è stata creata, spostata, ricostruita o reinvestita di
nuove speranze e poi alla fin fine è stata chiusa comunque, la scomparsa dello
spazio di apprendimento lascia in eredità una moltitudine di narrazioni di appren-
dimento e di vita. Le piccole scuole scomparse, spesso ancora presenti come meri
edifici, talvolta invece trasformate in “altri luoghi” o “non-luoghi”, si possono in-
tendere come luoghi della memoria della storia formativa e dello sviluppo edu-
cativo, integrati in una rete di sentieri della memoria attraverso spazi storici e
sociali. Al persistente, ma spesso ancora sorprendentemente scarso interesse
della pedagogia “agli spazi, in cui agisce” (Opp/Brosch, 2010, 7) viene conferito un
impulso stimolante dagli approcci interdisciplinari, spesso fenomenologicamente
orientati a una “pedagogia dello spazio” (Westphal, 2007). La pedagogia, le scienze
culturali, l’architettura e la pianificazione formativa, in parte, ora sviluppano nuove
visioni della “scuola come spazio vitale” (Link, 2010), “scuola come spazio peda-
gogico” (Brosch, 2010), pedagogia come “topografia” (Blömer, 2011) e sullo spazio
come dimensione formativa (Schröteler-von Brandt et al., 2012), solo per citare al-
cuni esempi recenti della scoperta dello spazio come condizione di apprendi-
mento. Lo Spatial-Turn (Döring/Thielmann, 2009) ha indirizzato il sinora prevalente
focus sulle dinamiche intrapsichiche, in seguito più centrato sulle dinamiche in-
terazionali e interpersonali, verso la comprensione di una “esperienza di spazio
fisico-sensoriale” (Becker/Bilstein/Liebau, 1997, 13).
Figura 1 - Sia gli insegnanti, sia i bambini delle piccole scuole alpine 
dovettero affrontare molti ostacoli
Più di una scoperta dello spazio per la pedagogia, lo Spatial-Turn, adoperando
i nuovi impulsi interdisciplinari, induce alla riscoperta di un ambito conosciuto.
La rilevanza dello spazio come luogo in cui si verificano la trasmissione, l’accessi-
bilità, l’assimilazione e la trasformazione di sapere, così come l’adeguamento, la
!
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!
!
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!
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disciplina e l’insegnamento come forma di sottomissione, è da sempre stata rico-
nosciuta e tematizzata nella riflessione su edifici e strutture di potere, come, per
esempio, dal movimento dell’Educazione Nuova nel primo XX secolo (es. la Oden-
waldschule, 1910-1934, collegio privato nella Germania rurale) e da simili tentativi
di trasposizione edile di un pensiero pedagogico scevro da modelli padronali
(Link, 2010) e dalla creazione di un “ambiente preparato” (Montessori, 1980, 72).
L’analisi del discorso e della struttura di Focault, applicata alle prigioni, alle ca-
serme e agli istituti di igiene mentale – anche se con ritardo – diede un impulso
decisivo anche alle scienze dell’educazione e della formazione per ripensare l’in-
terazione fra gli edifici e gli individui tramite tecniche di disciplinamento e di in-
dividualizzazione (vedi Foucault, 1999, 182). Hartmann von Hentig scrisse dei
“Bielefelder Schulprojekte“ (progetti scolastici di Bielefeld), ispirati dall’attività
del carpentiere, artista e pedagogo Hugo Kükelhaus e dal suo saggio critico “Un-
menschliche Architektur” – “architettura disumana” (1973): “se apprendere signi-
fica fare esperienza e se l’esperienza deve includere l’autonoma scelta della
percezione e della sperimentazione pratica dell’azione, allora è evidente che gli
architetti devono fornire uno spazio adeguato, che apparirà certamente diverso
da ciò che finora abbiamo definito come “scuola” (von Hentig, 1973, 82). Se da un
punto di vista pedagogico sembrava ovvio trarre delle conclusioni sulle conce-
zioni e sulle intenzioni di insegnamento dall’analisi dell’architettura (“l’edificio
scolastico esprime ciò che intendiamo vi accada”, von Hentig, 1993, 49), la critica
sociologica di Bourdieu ha favorito la comprensione delle ineguaglianze struttu-
rali dovute all’accesso all’istruzione. Nello spazio sociale, l’istruzione viene intesa
come “fattore decisivo della differenziazione sociale” (Schultheis, 2004, 22), visto
che la possibilità di posizionamento degli attori in questo campo di forza e di bat-
taglia è influenzata da una divisione ineguale. Così, lo spazio sociale viene ulte-
riormente definito dall’inclusione o dall’esclusione (Bourdieu, 1997, 160).
3. Lo spazio come “terzo pedagogo”  
Secondo Helmut Fend gli attori in ambito scolastico agiscono, negli ordinamenti
sociali, concepiti da Max Weber come campi creati e rafforzati da regolamenti,
accordi e leggi, con l’apparato costrittivo – da intendere non come entità fisico-
architettonica, ma come realtà social-relazionale – della “Anstalt”, dell’istituto,
come espressione riassuntiva e comprensiva (Fend, 2006, 140). La categoria anali-
tica che differenzia l’azione individuale e sociale degli attori del sistema formativo
fra livello macro, meso e micro (ibid. 166) è un modello utile. Al livello macro, le
decisioni politico-formative e le condizioni strutturali conducono a direttive pro-
grammanti la formazione, l’organizzazione scolastica, fino alla pianificazione delle
lezioni, a livello meso segue l’implementazione delle direttive istituzionali nella
scuola come comunità pedagogica, mentre a livello micro si incontra il personale
insegnante e gli alunni (ibid. 167). Tuttavia, le capacità di influenza e di azione
sono suddivise in maniera differente: “una ministra o un ministro hanno una mag-
giore forza creativa rispetto alla rappresentante dei genitori di una scuola, di un’in-
segnante, di un alunno o di un’alunna” (ibid. 166). In aggiunta, si potrebbe
replicare che in realtà la scuola si fa a livello micro e che prende forma nell’incon-
tro e nella relazione fra insegnanti e alunni, in un ambiente sociale, al quale le
condizioni culturali, economiche e strutturali appartengono tanto quanto lo spa-
zio, che diviene, in senso stretto, un “terzo pedagogo/educatore” (Blömer, 2011,
19). Nella piccola scuola, un livello micro in senso radicale, s’incontrano tutte que-
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ste forze e tutti gli attori dello spazio sociale. La politica scolastica si esprime nel-
l’edificio scolastico esattamente come le strategie di trasporto pubblico condizio-
nano il tragitto verso la scuola. L’azione del personale insegnante rivela
tramandamenti culturali, esperienze e idee personali, visioni del mondo così
come la programmazione formativa, i sistemi educativi o i regolamenti su stipendi
e pensioni. L’azione di apprendimento degli alunni rivela la loro provenienza so-
ciale, la comprensione del mondo e l’approccio alla formazione dei genitori, il
loro passato e le aspettative sul futuro, la suddivisione delle forme di capitale di
Bourdieu così come le “risorse soggettive” di Delcroix. 
Ripercorrendo le relative tappe fra la sua inaugurazione e la sua chiusura, la
piccola scuola si può così intendere come un punto di cristallizzazione per le con-
dizioni di apprendimento negli spazi sociali. Ed è qui che, in maniera chiara e vi-
sibile – ma come per ogni forma di apprendimento e per ogni esperienza, non
esiste una certezza ultima – nell’interazione fra gli attori a tutti i livelli, si riflettono
la precaria riuscita e il radicale fallimento delle strategie formative istituzionali. 
Figura 2 - Fino agli anni 80, la precarietà degli edifici scolastici dei piccoli paesi altoatesini
rappresentava la carenza della formazione formale e istituzionale. In alternativa, 
le ore di insegnamento si svolgevano nelle case private
Dalle ricerche fin qui attuate, la conquista e la creazione di spazi sociali attra-
verso le strutture formative nell’area dell’antico Tirolo si rivela dapprima con l’in-
gresso di un attore con la forte intenzione di trasmettere la propria idea nel
mondo. In questo periodo, la chiesa interpreta la formazione, in senso letterale e
figurativo, come una “missione”. Sembra essere un approccio che differisce da
quello delle scuole dell’antichità, sia greche, sia romane, organizzate privatamente
dalle cerchie abbienti oppure create appositamente per la formazione dei soldati
e delle élites. Il proselitismo ecclesiastico non si limita alla formazione delle élites
nelle scuole monastiche, ma mira alla penetrazione dello spazio, in modo da rag-
!
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giungere ogni singolo individuo. Le rivendicazioni di potere e dominio erano me-
scolate, e quindi difficilmente isolabili, alla convinzione di essere in possesso di
un messaggio salvifico da dover recapitare agli esseri umani. 
Nel modo in cui gli ambienti di vita, occupati da chiese e parrocchie, reagi-
scono alla loro colonizzazione, si mostra una dimensione del modello di Haber-
mas, di frequente ignorata nelle spesso dicotomiche contrapposizioni fra mondo
della vita e mondo sistemico, cioè la produttiva interazione fra interventi sistemici
e soluzioni comunicative nel mondo della vita (vedi Peterlini, 2012, 17). Attorno
agli avamposti dell’evangelizzazione si creano spazi di apprendimento che – no-
nostante la resistenza e la spesso conseguente, crudele sottomissione – interagi-
scono con il sistema. Il messaggio viene recepito e interiorizzato, divenendo –
come direbbe Bourdieu – un capitale culturale e simbolico incorporato. 
L’obbiettivo strategico della Chiesa di appropriarsi dello spazio per penetrarlo
con la propria idea, per secoli è stato indubbiamente raggiunto. Congiunto al po-
tere secolare, come sistema politico, il dominio viene esteso spazialmente e pro-
tetto militarmente. Gradualmente, sono i “vicinati”, gli abitanti di borghi e
assembramenti di masi a desiderare un parroco che porti anche a loro una scuola.
Ne fanno richiesta presso l’episcopato, cercano strumenti e risorse, raccolgono
denaro, convincono i preti ad assumere un incarico presso la loro parrocchia o
curia. La colonizzazione come intervento sistemico ha messo in moto dei processi
che – in tempi diversi, per vie traverse, adattati alle esigenze del mondo della vita
– si attivano, pretendono e sviluppano un’azione comunicativa. Spesso proprio il
mondo della vita sfida l’inerzia e l’indolenza dei sistemi in un gioco di effetti di ri-
percussione e richiede la rappresentanza ecclesiastica, anche dove non era pre-
sente o era già in ritirata, pensando alla presenza di un parroco che potesse
garantire un servizio scolastico. 
4. L’interazione fra sistema e mondo della vita 
Applicare i modelli di Habermas e Fend operando un processo di dissolvenza,
può essere illuminante. Nel modello di Habermas gli attori non sono classificabili
in maniera netta, visto che si muovono sempre – a seconda dei casi, più in una
che in un’altra – in entrambe le dimensioni dell’esistenza. Il figlio di contadini che
si reca a scuola, è integrato in un proprio mondo della vita, anche se allo stesso
tempo è oggetto di tutte quelle influenze attribuite ai sistemi – le trasmissioni re-
ligiose, politiche, linguistiche e culturali, le inclusioni ed esclusioni economiche,
le influenze della memoria storica, condensata nei racconti, nei rituali, nelle can-
zoni e nelle usanze (Assmann, 2002, 101). Il maestro o parroco che insegna ai bam-
bini è al servizio di sistemi di credo o di Stato, dipende dalle istituzioni, è integrato
in un sistema normativo ed è allo stesso tempo immerso in un proprio mondo
della vita, di cui conosce le esigenze, ha un rapporto (migliore o peggiore) con i
bambini e con i genitori, lui stesso è stato un bambino che aveva dei genitori. Una
situazione simile viene vissuta anche dagli attori delle istituzioni. Le loro azioni
sono sì determinate fortemente dall’istituzione stessa, ma fra la mera esecuzione
di decisioni e ordinanze e la loro messa in pratica, si creano pur sempre degli
spazi di manovra che permettono un’implementazione inasprita o smorzata,
ferma o morbida. Il ministro o la ministra agiscono a un livello sistemico, ma anche
le loro azioni – con processi di negazioni più o meno forti – sono influenzate da
esperienze del mondo della vita. 
Si apre così una visione caleidoscopica della comprensione del mondo scola-
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stico attraverso degli esempi selezionati. Esistevano gli insegnanti dal polso fermo
che allo stesso tempo erano molto amati perché provenivano dal proprio mondo
della vita e ne conoscevano i codici comunicativi, erano più vicini al habitus dei
bambini di quanto il loro ruolo istituzionale riuscisse a celare. C’erano insegnanti
che – insigniti di autorità statale – ottenevano il loro riconoscimento aderendo al
mondo della vita locale. Probabilmente la particolarità delle piccole scuole stava
proprio nella quasi continua integrazione sociale e spaziale nel mondo della vita
di bambini e genitori. Comunque, l’obbligo scolastico rimaneva pur sempre la
rappresentazione di un intervento sistemico atto a fornire un’istruzione e a otte-
nere un adeguamento alle relative e prevalenti esigenze di dominio (inteso anche
come un sistema politico, sociale ed economico). Lo stesso obbligo scolastico ve-
niva però imposto lì dove le condizioni sociali e spaziali non permettevano altre
strategie e si implementava portando la scuola dai bambini, invece che al contra-
rio, una procedura ben visibile nel tentativo di Tschiderer di istituire le “wander-
nden Schulen”, le “scuole erranti”. 
Questa immediata vicinanza, anzi, la reciproca integrazione fra mondo del-
l’apprendimento e mondo della vita termina con la conquista dei borghi e dei
paesi più remoti. Se da un lato viene a mancare la giustificazione per la costru-
zione di una piccola scuola, cioè il fatto che i bambini non sono altrimenti rag-
giungibili, dall’altro lato la creazione di una nuova accessibilità dei centri, esercita
una decisa forza di trazione nei confronti delle periferie. La chiusura delle piccole
scuole rappresenta quindi la ritirata della scuola dal mondo della vita più prossimo
degli attori locali, l’unità fra mondo della vita e mondo dell’apprendimento è sop-
pressa da una divisione fra luogo di vita e luogo di apprendimento. 
5. La piccola scuola e il continuum del apprendimento 
Indubbiamente, gli spazi remoti conquistati dall’istituzione di una scuola sono da
sempre, in maniera non formale o informale (Chisholm/Peterlini, 2012, 102) spazi
di apprendimento, indirizzati alle necessità di vita e sopravvivenza nella e con la
natura e basati sulle regole della comunità contadina con il proprio sistema di ge-
rarchie e di valori. Dove era prevista una cura delle anime, anche prima della
scuola formalizzata, esisteva un sistema di insegnamento e di apprendimento di
canzoni e di contenuti religiosi, uno dei primari obiettivi della penetrazione ec-
clesiastica dello spazio, confermato dalla più alta adesione e valorizzazione del
servizio da organista rispetto a quello scolastico. Con la graduale applicazione
dell’obbligo scolastico, l’apprendimento fu oggetto di un processo di formalizza-
zione e di istituzionalizzazione che ebbe come risultato – fino ad oggi e progres-
sivamente – una continuativa costruzione ed espansione di sistemi educativi
formali (asili, scuole di ogni ordine e grado, scuole professionali, università, isti-
tuzioni per la formazione continua). Questo processo “portò – assieme alla cre-
scente rilevanza di certificazioni formali nel mercato del lavoro, associati a insegne
di status, rapidamente al declino e alla mancanza di stima nei confronti di altri
contesti di insegnamento e di apprendimento e del loro potenziale, ovvero del-
l’effettivo rendimento formativo” (ibid. 100).  Il concetto del “continuum dell’ap-
prendimento” invece (Chisholm, 2008a, b), pone l’accento sui processi e sulle
forme di apprendimento e di formazione non-formali e informali che sono sem-
pre esistite indipendentemente dalla presenza o meno di una scuola. Per una ri-
flessione pedagogica efficace è importante pensare al fatto che l’apprendimento
è tanto più efficace, quando connesso ai differenti campi, formali, non-formali e
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informali ed è capace di crearvi delle sinergie (Chisholm/Fennes 2008, 181).
Con la scuola collocata nell’immediato mondo della vita dei bambini, la piccola
scuola creò un continuum di apprendimento verosimilmente intatto, anche se il
baratro fra i contenuti di apprendimento formale e le nozioni informali dei figli
di contadini e braccianti era indiscutibilmente profondo. Ricorrendo alle più re-
centi narrazioni provenienti dalle scuole di montagna, è possibile rintracciare un
ampio utilizzo dell’ambiente di apprendimento e dei processi di apprendimento
informali in loco, per esempio quando i cuccioli di coniglio appena nati diventano
oggetto delle lezioni di storia naturale e alla fine dell’anno scolastico possono es-
sere portati a casa dagli alunni. Il personale insegnante racconta di come letteral-
mente raccoglieva il materiale didattico, come pigne e foglie, davanti all’ingresso
della scuola. Il mondo della vita era così vicino che il maestro poteva essere ri-
chiamato da scuola per aiutare i contadini a far nascere i vitelli. In una scuola di
montagna della Val Pusteria pare sia successo che gli alunni assistettero al parto
di una contadina nella Stube accanto all’aula. L’atto di una madre che afferra i suoi
ragazzi dopo la festa scolastica per mandarli a lavorare a casa, allo stesso tempo,
rende evidente quanto l’educazione scolastica nel tempo fu sì accettata, ma pur
sempre subordinata alla forma di apprendimento legata alle necessità di vita. L’al-
levamento del bestiame, il raccolto autunnale e il lavoro primaverile nei campi
erano ritenuti più importanti. 
L’offerta di educazione formale, da recepire obbligatoriamente, può anche es-
sere vista come una – necessaria e produttiva – interruzione del continuum di ap-
prendimento, che, anche se integrato nel mondo della vita dei bambini, lo
contrastava. A seconda della sensibilità e del tatto pedagogici, questo aspetto po-
teva fungere da ponte pedagogico per raggiungere i bambini e facilitarne l’ap-
prendimento. L’obiettivo era quello di educare i bambini secondo le direttive degli
attori a livello macro, incorporandoli nelle esigenze dei sistemi più grandi, che
fossero la religione, la politica o il sistema economico preponderante.  
Nel contesto delle piccole scuole è difficile rilevare una semplice causalità fra
l’offerta e il successo formativi, perché l’interazione fra le influenze dello spazio
sociale sembra essere troppo complessa. Analizzando le biografie formative
spesso i casi fortuiti si presentano come possibilità di avanzamento o come bar-
riere che, per vie traverse, devono essere superate (Peterlini, 2013), mentre in altri
casi non bastano neanche gli incentivi pedagogici e il talento. Di norma, molto di-
pendeva dalla presenza della chiesa come tramite di capitale culturale, econo-
mico, sociale e simbolico, “scoprendo” un bambino, ma anche in quel caso, le
esigenze lavorative del maso contadino potevano rimanere preponderanti. 
6. Dal calore del nido all’esclusione: dalla Stube alla città globale
Riparati dallo spazio sociale che li riforniva del calore di un nido, i bambini delle
piccole scuole, allo stesso tempo, erano esclusi dalle offerte formative e dalle pos-
sibilità di ascesa sociale del mondo esterno. Il prolungamento del periodo scola-
stico elementare sino al quattordicesimo anno di età rimase una prassi abituale
anche dopo dieci anni dall’introduzione della scuola media obbligatoria. Questa
privazione di una formazione adeguata all’età mostra l’altro lato della medaglia
degli spazi sociali che offrono sì inclusione, determinando però un’esclusione.
Nei luoghi in cui invece furono implementati gli standard formativi e i genitori fu-
rono obbligati a permettere ai bambini la frequentazione di una scuola media, le
piccole scuole registrarono un forte calo di iscrizioni, mettendo così in discus-
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sione la legittimità della loro esistenza, appena il miglioramento della rete stradale
permise una maggiore accessibilità di una scuola più grande e vicina. Lo status
della piccola scuola dipende quindi dall’isolamento spaziale e dall’esclusione dei
bambini. Se, ponendo il caso, si mantenesse lo stesso isolamento, permarrebbe
anche l’esclusione. Prima che le località scolastiche remote fossero rese raggiun-
gibili da una nuova strada, le famiglie o si appellavano a parenti residenti nei paesi
più grandi in cui si istituivano le scuole oppure erano costretti a provvedere al
mantenimento fuorisede dei bambini. La situazione di esclusione e di isolamento
dei ragazzi ostacolava ancor più il loro eventuale accesso a una scuola superiore
o all’università, possibilità di cui fruire solo nel caso in cui la chiesa offriva il ne-
cessario sostegno e, più tardi, se erano destinatari di borse di studi. 
In questa maniera, le condizioni d’esclusione crearono sì dei mondi di appren-
dimento tutelati e riparati nell’immediato mondo della vita dei bambini, ma la
stessa esclusione ne condizionò altrettanto il precariato economico, l’ambiente
ruvido, i pericolosi tragitti verso scuola e le discriminazioni inerenti all’ambito for-
mativo e professionale. La rimozione dell’esclusione pertanto non determinò solo
un’apertura, ma anche una sospensione dei mondi di vita e di apprendimento si-
nora conosciuti e l’esposizione alle dinamiche accelerate della vita moderna e
della sua azienda educativa. 
Figura 3 - La Stube, l’unico luogo riscaldato delle case contadine, veniva lasciato a disposizione
di maestri e alunni per alcune ore di lezione mattutine e pomeridiane
In rapporto alla riflessione pedagogica e alla nuova consapevolezza architet-
tonica, adoperata – proprio sulla scia dello Spatial-Turn – per la costruzione dei
nuovi edifici scolastici, le scuole dei piccoli borghi e dei paesi rimangono come
testimoni di povertà e di negligenza strutturale e logistica. Tuttavia non è possibile
elaborare delle semplificazioni causali fra l’architettura scolastica e la qualità del-
!
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l’apprendimento. Sia nel caso degli approcci orientati alla Educazione Nuova, sia
per le sue più contemporanee riprogettazioni, mancano degli elementi di prova
convincenti che giustifichino l’idea di una diretta correlazione fra l’architettura
scolastica e i processi e risultati scolastici (vedi Blömer 2011, 12). Di conseguenza,
si rafforza la richiesta di una più decisa professionalizzazione del personale inse-
gnante, alla cui azione anche lo studio Hattie attribuisce una maggiore rilevanza
nella riuscita dei processi di apprendimento (Hattie, 2009, 22 segg., vedi anche
Steffens/Höfer, 2011). Partendo da questa disillusa consapevolezza, Michael
Schratz sovrappone il concetto dello spazio sociale anche allo spazio scolastico e
alla sua sfera d’azione: “visto che la maggioranza degli/delle insegnanti non ha la
possibilità di interagire con la costruzione di una nuova scuola che segua dei con-
cetti pedagogici innovativi, la sfida si ripresenta nella configurazione di un’archi-
tettura sociale efficace” (Schratz, 2008, 9).
La spesso enunciata preoccupazione che la chiusura delle piccole scuole de-
termini la morte di un paese, non si può confermare con i risultati di questo studio
e di altre ricerche simili. Per lo più, la chiusura della scuola sembra essere il “segno
di una recessione preesistente della popolazione nella località in cui si trova la
scuola e quindi del declino della vitalità di un paese” (Rubatscher/Zangerle, 1992,
16). Quindi la chiusura della scuola non è la motivazione, ma è piuttosto il sin-
tomo, anche se non in maniera vincolante, di un possibile declino del paese. La
recente accessibilità ha immerso le prima remote località nel vortice di un tempo
esterno accelerato, legato ai posti di lavoro esterni, ai luoghi d’acquisto esterni,
ai luoghi d’intrattenimento esterni, una condizione che però allo stesso tempo le
ha fortificate in una nuova posizione di spazio di vita per pendolari che altrimenti
si trasferirebbero. Si è però perso il punto di cristallizzazione politico-formativo,
culturale e spesso sociale rappresentato dalla scuola. In numerosi casi di studio,
il vuoto fisico creatosi con la chiusura, è stato riempito dall’istituzione di un re-
parto antincendi dei vigili del fuoco o di simili attività associative. In molti casi, gli
antichi luoghi d’apprendimento si sono trasformati in non-luoghi, spazzati via o
inghiottiti da una galleria come nella località di Mezzavia – un pressoché concla-
mato annientamento dello spazio per mano della velocità. La cubatura della scuola
migrò, un fatto interpretabile in modo altrettanto simbolico, nelle località centrali
e fu sostituita dagli edifici residenziali. 
Con la connessione dei mondi della vita remoti ai centri più grandi, lo spazio
vitale, prima oggetto dell’opera missionaria della chiesa, poi della sfera pubblica,
è stato spesso nuovamente privatizzato, ristabilendo la separazione fra spazio pri-
vato e spazio pubblico. La vita pubblica e sociale si esternalizza: per lavorare, im-
parare, ballare e praticare degli sport, ci si reca in centro. I paesi e i borghi non
muoiono finché è garantita la loro accessibilità, finché si garantisce la possibilità
di una seconda attività lavorativa per i contadini e finché l’isolamento sospeso
permette ai giovani contadini di trovare mogli che rimangano nelle loro aziende
agricole. Se persistono le condizioni sopra elencate, le località remote diventano
un intimo luogo di ritiro per una tranquilla vita immersa nella natura, dalla quale
poter raggiungere ogni offerta di vita pubblica in un tempo massimo di venti mi-
nuti. 
Al contrario, i moderni paesaggi formativi rispecchiano le tendenze all’isola-
mento della città globale: “i quartieri residenziali sono il centro ambientale dal
quale raggiungere le altre “isole” funzionali (come l’asilo, la scuola, la cameretta
di un amico residente in un altro quartiere cittadino). Le distanze fra le singole
isole vengono superate con l’utilizzo di un’automobile o di altri mezzi di trasporto.
Lo spazio che divide le isole scompare e non viene così percepito dai bambini”
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(Deinet 2012, 46). Attraverso la differente appropriazione di spazi sociali, viceversa,
si aprono possibilità di apprendimento e di interconnessione proprio lì, dove la
frammentazione tra il privato e il sociale è meno marcata, come, in particolare,
nei mondi di vita degli adolescenti e dei bambini dal passato migratorio, residenti
nelle città europee (Lang, 2007, 166). Se ai bambini e agli adolescenti della classe
media si offrono dei singoli e separati spazi isolati, perché risiedono in un luogo,
giocano a calcio in altri spazi, frequentano corsi si musica o ballo in altri spazi e
visitano gli amici in altri luoghi ancora, per lo più accompagnati in macchina dai
genitori, i bambini e gli adolescenti dal passato migratorio invece devono utiliz-
zare gli spazi di vita nel loro immediato circondario ed è lì che creano le loro reti
e i loro giochi sociali, sviluppando le risorse soggettive che Delcroix (2001; cit. in
Lang, 2007, 163) aggiunge al modello della discriminazione sociale elaborato da
Bourdieu. Allo stesso tempo, la loro interculturalità, tramite l’ausilio di telefoni e
internet, li porta a relazionarsi con spazi fra loro anche molto distanti. Nella città
globale quindi, sia la vita, sia l’apprendimento si ritrovano nello stesso ambiente
che caratterizza le piccole scuole, come, allo stesso modo, si ritrovano anche l’iso-
lamento e la mobilitazione che ne hanno decretato la fine. 
7. La piccola scuola e la scuola centrale – un’ambivalenza sospesa
L’abolizione dei mondi dell’apprendimento remoti a favore delle scuole centrali
ha però da un lato ampliato gli orizzonti e inaugurato nuove vie e possibilità di
apprendimento, non accelerando solamente i tragitti verso le scuole e frammen-
tando i mondi di vita in maniera insulare, ma ha anche superato la chiusura di
spazi sociali, riducendo l’esclusione dall’offerta formativa e dalla vita pubblica,
pagando il prezzo della perdita di calore sociale, di condizioni concorrenziali più
dure e di velocità più elevate, comportando una crescita dei livelli di pressione e
di stress. Se con le più recenti riforme in materia di riorganizzazione scolastica,
competenza didattica e pianificazione oraria (Baur/Peterlini, 2012), la “decelera-
zione” ha portato a una travolgente pretesa nei confronti del personale inse-
gnante e direttivo, vi si può ritrovare il memento mori della chiusura delle piccole
scuole. 
Allo stesso tempo, si possono riscontrare i primi segnali di una ricontestualiz-
zazione pedagogica dei luoghi d’apprendimento abbandonati, anche se sotto di-
versi auspici. Nel dialogo pedagogico fra architettura e formazione, lo “spazio
ecclesiastico come spazio di apprendimento extra-scolastico” si contestualizza in
modo differente (Riegel/Kindermann 2012), visto che le scuole non solo si sono
staccate dal dominio ecclesiastico, ma sono anche fisicamente separate dalle par-
rocchie. Nella piccola località di Hinterkirch/Grub a Vallelunga, dopo l’abbandono
della scuola locale, nel 2007 è stata fondata la Erlebnisschule (http://www.ssp-
graun.it/erlebnisschule/), la scuola d’avventura, in cui i bambini possono venire a
contatto con il mondo contadino montano, toccandolo con mano, attraverso le
varie attività che vanno dalla mungitura alla realizzazione di feltri e alla panifica-
zione. Anche l’ufficio informazioni del parco naturale Monte Corno pone l’ac-
cento sul potenziale dei mondi di vita connessi al mondo naturale. Con la
presentazione al pubblico del concetto di “agricoltura sociale” nell’estate del 2013,
si è sottolineata la necessità che i territori montani non debbano più soltanto of-
frire le “vacanze in fattoria”, ma che debbano adoperarsi per creare servizi sociali
e possibilità di apprendimento come “l’accudimento dei bambini in fattoria, la re-
sidenza assistita per gli anziani e i laboratori per disabili” (notiziario del canale Rai
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Alto Adige, 26/07/2013). Pur essendo la maggioranza dei progetti ancora in fase di
progettazione, sono proprio i mondi di vita contadini delle scuole abbandonate
a confermare le proprie competenze, atte alla creazione di luoghi di insegna-
mento e di apprendimento. 
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